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En este texto, cargado de valiosa información y 

referencias, Félix García Moriyón nos invita a 

mirar no solo el presente, sino el futuro. Luego 

de dar un contexto general sobre nuestra 

época, nos lleva a observar las "heridas que 

quizá tarden en curarse" de la crisis que hemos 

vivido. Al final, mucho de lo que pasa para él 

recae en el concepto de vulnerabilidad. Esto es, 

que somos radicalmente frágiles. Apoyado en 

las propuestas de Levinas y Butler, nos insta a 

mirarnos el rostro y a entender nuestra relación 

de dependencia con los demás. No podemos 

pensarnos, simplemente, como seres 

autónomos. Las crisis como la que hemos vivido 

pueden ir y venir, pero esto no es una mera 

cuestión de técnica. Nada puede solucionar las 

cuestiones que refieren a la ética y la política, 

que finalmente son parte de las bases 

filosóficas de nuestro presente. 
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¿Todos vulnerables? 

No sé cómo será esa nueva normalidad de la que se está hablando. De lo que ocurre ahora, cuando 

llevamos ya más de un año de pandemia, sí puedo hablar, e incluso puedo aventurar algunos rasgos del 

futuro. Por ejemplo, estoy seguro que el confinamiento no se va a quedar, es decir, va a terminar más 

bien pronto (¿entre junio y septiembre de 2021?), pero creo que corremos serios riesgos de que se quede 

con nosotros un cierto modelo de democracia vigilada o recortada. También creo que se va a quedar con 

nosotros un crecimiento del teletrabajo y un incremento de la invasión de la vida cotidiana por las grandes 

compañías, las famosas GAFA (Google, Appel, Facebook y Amazon) a las que conviene añadir a Microsoft. 

Esto tiene especial importancia porque es lo que sí va a seguir después de la pandemia, cuyos 

devastadores efectos específicos posiblemente desaparezcan en cuanto termine, pero las heridas quizá 

tarden en curarse.  

Si bien es cierto que, especialmente en Europa y en concreto en España, se ha hecho un discurso de que 

no iba a quedar nadie atrás, por el momento lo que está claro es que está empeorando en muchos sitios 

la desigualdad, y se están deteriorando las condiciones de vida de las capas más vulnerables. Hay gente 

que se está quedando atrás. Si hasta el año 2010 se había producido una lenta pero constante disminución 

de la pobreza, a partir de aquella crisis, por diversas causas, empezó un proceso inverso que se ha ido 

acentuando una vez estalló la pandemia, como atestiguan estudios del Banco Mundial  o de investigadores 

independentes. En este aspecto conviene hacer dos reflexiones importantes. 

La primera de ellas es que no está tan claro que la nueva normalidad vaya a dar paso a algo diferente a la 

normalidad que se había iniciado en 2010, rompiendo un proceso de mejoras lento pero constatne de casi 

doscientos años. Podríamos pensar más bien que quizá lo anormal, en el sentido de anómalo, habían sido 

esos doscientos años: la humanidad, gran parte de la humanidad, ha estado muy acostumbrada a la 

pobreza a lo largo de su historia, con etapas de gran pobreza generalizada. El problema es que el modelo 

de crecimiento de esos dos siglos previos iba acompañado de una política económica, el capitalismo (con 

muchas variantes, por cierto), cuyo rasgo más claro ha sido y sigue siendo el ánimo de lucro y la 

identificación del bienestar (felicidad) con el consumo. El hecho es que el modelo funcionó bien, sobre 

todo en los llamados años de oro del capitalismo o treinta gloriosos (1945-1972), y la gente lo asumió con 

alegría. Sin embargo, ya entonces empezó a mostrar algunos problemas que anunciaban un incremento 

excesivo de la población, un agotamiento de los recursos y, como consecuencia un calentamiento global 

y una pérdida acentuada de biodiversidad. Los primeros avisos se lanzaron en los años sesenta. Por encima 

y más allá de la pandemia, lo que ocurre ahora es que afrontamos una situación límite o, cuando menos, 

muy complicada, por lo que, como algunas personas e instituciones anuncian, las cosas se pueden poner 

muy feas y corremos el riesgo de empeorar. En este sentido, la pandemia puede ser considerada como un 

ensayo general de cosas que pueden suceder en grado creciente a partir de ahora. Y en este sentido, sí 

ha venido para quedarse. 
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La segunda reflexión que me sugiere es el mismo concepto de vulnerabilidad. Ha sido frecuente señalar 

que esta crisis había puesto de manifiesto la vulnerabilidad de nuestra sociedad y de los seres humanos, 

contradiciendo convicciones profundamente arraigadas, al menos en los países más favorecidos por este 

crecimiento previo. Ya no está claro el progreso constante, ni lo está la ciencia que sustentaba ese 

progreso, ni el capitalismo desarrollista ni siquiera la democracia liberal, con tintes sociales en muchos 

casos. Parece ser que hemos descubierto que el emperador estaba desnudo, algo que puede sentarle mal 

incluso a quienes han hecho de la postverdad, de lo postmoderno, de la fragmentación, de la autonomía 

radical... un programa de crítica social constante. Por cierto, no deja de ser un descubrimiento similar al 

que hicieron los ilustrados ante el terremoto de Lisboa en 1755: entonces también se criticó con dureza 

ese optimismo, solo acetable para Leibniz o para un personaje tan poco lúcido como el Cándido de Voltaire 

y se llamó la atención sobre la fragilidad de esa pretendida autosuficiencia. 

Pero esto no deja de tener algo de impostura. En primer lugar, son varias las personas que han denunciado 

un claro sesgo eurocéntrico o, por utilizar un término que goza en estos momentos de mayor actualidad, 

el sesgo de pensamiento colonial, frente al que se levanta la crítica decolonial. El mundo occidental con 

alto nivel desarrollo (según el Índide de Desarrollo Humano, IDE), tiene serias dificultades para entender 

que países con un índice IDE más bajo han sido capaces de afrontar la pandemia en mejores condiciones, 

como es el caso sobre todo del África susahariana, y eso lo llevan mal, como sostiene Olivia Umurerwa 

Rutazibwa. Al mismo tiempo, sobreactúa y se angustia por una situación difícil provocada por una 

pandemia y se siente realmente  desbordado, sin capacidad de entender que esa vulnerabilidad radical es 

la que llevan padeciendo cantidades ingentes de personas durante décadas, incluso siglos, mucjas de ellas 

en la misma Unión Europea, con entre un 10% y ub 20% de personas viviende por debajo del umbral de 

pobreza. O la que sufren miles de migrantes empujados por  la miseria y el cambio climático, quienes 

arriesgan su vida en un duro viaje y padecen luego el hacinamiento en centros de “acogida” infrahumanos, 

o trabajan en condiciones cercanas a la esclavitud. Cuando los privilegiados se ven amenazados 

magnifican sus males y quieren adjudicarse un cierto protagonismo: las desgracias en primera persona 

son más visibles y se soportan peor. 

Es más, la idea de vulnerabilidad no ha estado nunca fuera de la conciencia occidental, en concreto de la 

que se da en los países mejor situados en ese IDE. No resulta, por otra parte, extraño, puesto que en 

definitiva es una cultura profundamente influida por los principios éticos del cristianismo, tanto que 

incluso las tres palabras que sintetizan la ruptura de muchos ilustrados con un cristianismo muy vinculado 

con las monarquías absolutas, son las de libertad, igualdad y fraternidad, de claras raíces cristianas. 

Igualmente, los movimientos socialistas reivindican de los últimos 150 años la necesidad radical de contar 

con las otras personas que nos rodean para construir una sociedad justa y libre. 

Y quienes lo han puesto de relieve en las últimas décadas ha sido, de manera notable, Levinas y más 

recientemente, siguiendo ides fundamentales del primero, Judith Butler. La idea es clara y contundente: 

https://archive.org/details/garci-a-moriyo-n-f.-todos-vulnerables
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http://blog.africavive.es/2020/05/la-pandemia-del-conoronavirus-pone-al-descubierto-la-idea-de-superioridad-occidental/
https://www.raco.cat/index.php/ArsBrevis/article/view/295373
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es necesario romper con una moral ontológicamente totalitaria. La ética surge precisamente cuando nos 

encontramos frente al rostro del otro, no frente a su cara, cuando estamos pendientes más de su mirada 

que de sus ojos, pues es el rostro del otro el que nos hace sentirnos profundamente vulnerables, nos hace 

perder nuestra propia seguridad y nos convierte en sus rehenes hasta el punto de darle prioridad en los 

objetivos que pretendemos conseguir. Abandonamos una contabilidad moral que reduce las personas a 

cifras de una estadística. Debemos, por tanto, renunciar al ideal de un sujeto moral autónomo y admitir 

que dependemos constitutivamente de las demás personas, que somos radicalmente frágiles. La ética de 

Levinas es una metafísica radical que se construye a partir de la crítica de la egología, del sujeto libre, que 

se hace a sí mismo; es una metafísica que renuncia a una ontología de la totalidad y acepta una filosofía 

primera del infinito, de lo totalmente otro que precisamente por ser lo totalmente otro, nos hace ver que 

nada en este mundo puede tener pretensiones de totalidad.  

Judith Butler amplia el alcance de la propuesta de Levinas: lo que constituye la «humanidad de lo 

humano» es la relación que establecemos con lo «no humano», con lo infrahumano, algo que no puede 

ser definido. Somos humanos en la relación que establecemos con otro que no es como yo, sino que es el 

extraño, el extranjero, el infrahumano, y lo que nos humaniza es la respuesta que damos a la interpelación 

del otro. Donde Levinas decía que somos rehenes del otro, Butler añade que el otro nos hace y nos 

desposee. subjetividades. El cuerpo es mortalidad, vulnerabilidad, fragilidad, heteronomía, ambigüedad; 

por eso el cuerpo no es del todo nuestro, no es algo privado sino público. No somos dueños de nuestra 

vida y, dada nuestra vulnerabilidad, necesitamos de los otros.  

En gran parte, lo que pase los próximos años no será ni nueva ni vieja normalidad, sino pluralidad de 

respuestas, desde ámbitos muy diferentes, para afrontar que nuestro problema no es solo salir de la 

pandemia, sino manejar un contexto especialmente peligroso, sobre todo por el tema central: el cambio 

climático y la atención de las necesidades de una poblacion que sigue creciendo. En ese ámbito, los retos 

son descomunales y las posibilidades de que se desencadene una tormenta perfecta en cualquier 

momento es sin duda lo que más debe preocuparnos. Estamos ya en plena crisis, agotando los plazos y 

con riesgo de un gran batacazo al final. Afortunadamente, son muchos los colectivos, las instituciones 

públicas y privadas que están buscando cómo ir saliendo hacia adelante, eso sí, no todas guiadas por los 

mismos objetivos ni dispuestas a aplicar las mismas soluciones. Y no es nada fácil conciliar intereses tan 

dispares, ni siquiera estar de acuerdo en cuáles son las estrategias de acción más adecuadas. 

Eso es algo que también nos ha enseñado la crisis del COVID-19: no hay respuestas claras y sí hay muchas 

incertidumbres. La ciencia y a tecnología no son tan poderosas como pensábamos y quienes ejercen el 

poder político no muestran especial lucidez. Por otra parte, el capitalismo neoliberal, factor que 

incrementa el nivel de riesgo, sigue gozando de una mala salud envidiable. Los intereses de las élites, de 

ese 1% de las personas que controla la mayor parte de la riqueza y del 9% que ocupan los puestos de 

mando, esa combinación de plutocracia y meritocracia, son intereses bien distintos a los de la mayoría de 

https://archive.org/details/garci-a-moriyo-n-f.-todos-vulnerables
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la población.  Desgraciadamente, el capitalismo goza todavía de una mala salud envidiable, si bien son 

muchas las personas que viven al límite o sumidas en la pobreza y la exclusión. 

Y, cuando nos preguntamos Y ahora, ¿qué hacemos? Debemos tener presente que no afrontamos un 

problema técnico o científico, aunque necesitaremos técnica y ciencia, sino que es afrontamos un 

problema ético y político. Lo que es muy prioritario y fundamental es introducir cambios radicales en el 

modelo social, político y económico existente. Podemos aquí y ahora mostrar modos distintos de vivir y 

de actuar que son más plenificantes para quienes los hacen propios. Dar ejemplo es siempre la mejor 

propaganda y la mejor escuela. Además, son modos de vida personal y comunitaria que, de ser asumidos 

por una mayoría significativa de la población, darían paso a una mejora de las expectativas a medio y largo 

plazo. Podemos y debemos prefigurar modos de acción directa solidaria y libre que nos permitan vivir una 

vida con mayor sentido en tiempos de dificultad e incertidumbre y dar pasos hacia una sociedad más allá 

del neoliberalismo radical, más allá de una democracia liberal y de un capitalismo de la vigilancia y el 

control, hacia una sociedad más libre y más solidaria. 
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