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En tiempos de Pandemia el miedo es algo con
lo que normalmente debemos convivir: miedo
a enfermarnos, a quedarnos sin trabajo, a la
soledad o a la muerte. En general creemos que
debemos evitar sentir miedo, que el miedo es
algo que debe ser superado. Con un estilo
ameno y casi literario, Diego Pineda nos lleva
por los caminos de su propia indagacién
filoséfica sobre el miedo. Recorriendo algunas
ideas de Platon, Aristoteles y Maquiavelo,
refiriendo también a sus propias narrativas
sobre el tema y realizando una aplicaciéon
sumamente pertinente para nuestra época nos
permite preguntarnos: ¢Qué hacer con el
miedo? ¢No es este acaso parte de nuestra
condicidn humana? ¢Se puede llevar algun tipo

de “buenavida” con el miedo? Agradeciendo de
tener a este reconocido autor colombiano en
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En tiempos en que la realidad parece que nos excede la filosofia es un medio para
transformar quienes somos
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LA NUEVA (A)NORMALIDAD: EL MIEDO

Vivimos con miedo. Siempre ha sido asi y, en cierto modo, es algo inevitable. Hay cosas a las que les
tenemos miedo, y a las que es normal tenérselo, pues son males evidentes: pobreza, enfermedad,
ignorancia, soledad, desprecio. Se trata de males tan ciertos que buscamos diversas estrategias para
evitarlos: acaparamos objetos y dinero para huir de la pobreza, hacemos cuanto sea por conservar la
salud, hacemos alarde de nuestro saber porque nos aterra la ignorancia, queremos estar siempre con
otros para no sentirnos solos y hasta nos sometemos a los regimenes mas espantosos si en ellos se
reconoce nuestro valor y se nos confiere algo de poder.

Tememos muchas cosas, a veces actuamos con miedo e incluso, mds grave aun, hacemos ciertas cosas
por el miedo que otros nos han transmitido. Como bien lo sefialé Aristételes, detras de todo miedo hay
uno mads fundamental: el miedo a la muerte. Nos da miedo morir, como si esto fuera algo evitable. Nos
cuesta asumir nuestra condicion mortal, de seres finitos.

Si, vivimos con miedo. Y la pandemia por la que estamos pasando lo ha acrecentado, porque lo ha
hecho mds patente. Ahora el miedo circula en el aire, pues nuestros temores han venido a encarnarse
en un desconocido virus sobre el que hemos perdido el control. Le tememos al contagio porque no
sabemos lo que podria pasarnos. Sabemos que el virus estd alli, en alguna parte (no sabemos cual),
gue tal vez esté ya en nuestras manos, o incluso en el cuerpo de alguien cercano... y no lo sabemos.
Todo esto nos genera una gran incertidumbre. Si, tal vez creamos que no nos contagiaremos; pero
équé pasaria si alguien con quien vivimos, por una u otra razén, adquiere la enfermedad?

Detras de ese miedo, hay otros peores. No solo le tenemos miedo a una enfermedad tan poco
predecible como el COVID-19, sino que, sobre todo, le tememos a muchas de sus consecuencias v,
sobre todo, a la pobreza. Es inevitable que sobrevenga la pérdida de empleos, dinero y oportunidades.
No nos consuelan las voces de los emprendedores optimistas que hablan de “una nueva oportunidad”;
es inevitable que afecte, como ya estd afectando de una forma muy seria, la economia personal, local,
nacional y mundial.

Pero, ademas, el miedo se nos hace mayor porque sentimos la soledad: tal vez, personas muy cercanas
hayan muerto en los ultimos dias y icuantos llevamos meses enteros sin poder ver y abrazar a nuestra
madre, padre, hermanos y amigos! El miedo se acrecienta porque se acrecientan la soledad, la
enfermedad, la muerte y la incertidumbre. El miedo es la nueva “normalidad”, aunque lo que nos pasa

III

sea todo menos “normal”. Esta es la época de nueva (a)normalidad: la del miedo... pero équé es el

miedo?

Platon y Aristoteles lo definieron de una forma maravillosa: el miedo es la expectativa de un mal
posible. Alli esta lo esencial. Para empezar, el miedo es una expectativa y no una accién; no es algo
activo. El miedo no hace nada, sino que es algo que nos pasa; en sentido estricto, una pasion. Y ello a
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tal punto que, con frecuencia, el miedo se disipa cuando ocurre aquello a lo que le tememos: el miedo
a la muerte de nuestros padres se disipa el dia de su muerte. Pero se trata de una expectativa que tiene
un influjo muy fuerte sobre el modo como actuamos: mas de una vez tenemos que actuar con miedo
y, a veces, incluso nos sentimos paralizados por el miedo, especialmente hacia aquellos que manipulan
nuestros miedos... y que han hecho del miedo una herramienta de dominacién politica.

Sin embargo, lo que hace mas dafio ni siquiera es el miedo mismo, sino la tentacidn de huir de él. Dijo
alguna vez Maquiavelo que las guerras no se pueden evitar, que solo se aplazan y siempre en perjuicio
de quien lo hace. Tal vez esto sea aplicable a la batalla contra el miedo. Se trata de una batalla
permanente, y lo peor que podemos hacer es aplazarla. Si el miedo es precisamente esto, una
expectativa, cuando lo aplazamos, empieza a crecer de una forma incontrolable y sin que nadie lo
perciba, como crecen de forma inevitable los propios virus en una pandemia. Cuando el miedo se hace
indefinido, cuando se vuelve innombrable, es cuando mas dafio hace. Precisamente porque es una
expectativa, al miedo hay que reconocerlo, objetivarlo y ponerle nombre, pues negarlo o aplazarlo le
otorga un mayor poder. Decir “tengo miedo” a esto o aquello (a la pobreza, a contagiarme, etcétera),
es una forma de enfrentar ese temor difuso que tanto hace dano, dado que nos paraliza.

Tememos que algo malo pueda sucedernos. Puede suceder, y ocurre a menudo, que nuestro miedo
carezca de un objeto, que sea solo algo latente, algo que “estd ahi”, anénimo y difuso. Es entonces
cuando es necesario ponerle un rostro y averiguar qué tan posible es que ese mal que esperamos llegue
a materializarse. Es aqui donde entra en juego la razon: si esta es convenientemente manejada, nos
puede ayudar a enfrentar nuestros miedos; pero, por supuesto, a veces ocurre lo contrario: por la via
de la racionalizacidn solo se acrecientan nuestros miedos. Pero la razén puede mirar de frente al mal
e intentar decir en qué consiste: examinarlo, sopesarlo, determinar su grado de posibilidad y realidad.

Es cierto que, de nifos, temiamos a los fantasmas y a las brujas, pero seguramente, cuando los
buscamos y no los encontramos, ese mal pudo disiparse. Por supuesto, un mal real y directo -como el
sufrido por la violencia- hace un dafio objetivo que solo podremos enfrentar curandonos de las heridas
gue nos deja. Hay ciertas enfermedades que solo se enfrentan cuando se reconocen y examinan sus
posibilidades reales. El que tiene cancer no puede negarlo; tiene que aceptar que lo tiene y examinar
cuidadosamente, con la ayuda un médico, cuales son sus posibilidades reales de triunfar ante un mal
objetivo que habita su cuerpo; y, una vez haya comprendido las posibilidades reales, vera si vale la
pena enfrentarlo. A menudo, tenemos mucha posibilidad de ganar la batalla contra el cancer, si lo
detectamos a tiempo. La razdn ayuda a enfrentar el miedo, no porque lo disipe o elimine, sino porque
nos permite enfrentar el mal en sus posibilidades reales y aceptar cuanto nos cuesta la batalla contra
él. No nos libra de él, pero al menos nos ayuda a controlar algunos de sus efectos. Y de eso se trata
precisamente: la existencia del mal depende radicalmente de que los reconozcamos como tal y
controlemos sus efectos.
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Y, puesto que el mal existe, necesitamos aprender a convivir con el miedo. Aparentemente se trata de
una renuncia, e incluso de una condicién maligna y trdgica que nos viene de suyo con la simple
condicién humana; en realidad es solo el reconocimiento de nuestra finitud y vulnerabilidad. Convivir
con el miedo no es renunciar a vivir la vida humana, sino reconocer la contingencia. Se trata, entonces,
de reconciliarnos con nuestro propio miedo, algo que es connatural a nuestra condicién humana y
animal. El miedo no es malo; es simplemente humano. Los animales humanos, y muchos otros,
sentimos miedo; y el miedo no es mas que una estrategia de supervivencia; y, porque sentimos miedo,
podemos defendernos de aquello que podria hacernos dafio.

Si el miedo es la expectativa de un mal posible, es claro que el mal finalmente se consuma y el miedo
se disipa. Mi miedo fundamental desde que era nifio era el de la muerte de mi padre; sin embargo, un
dia se consumo de la forma menos esperada. Cuando llegué a verlo ya estaba agonizando y no tuve
tiempo de despedirme de él. Siempre recuerdo el instante en que entré en el hospital y senti que el
mal mas grande, al que habia temido desde nifio, se habia finalmente consumado. Horas mas tarde
moriria ese ser al que tanto amé y de quien tanto aprendi.

Poco tiempo después escribi una historia que era ante todo una reflexién sobre el miedo. Nunca en mi
vida habia escrito un cuento, y ese dia empezaron a pasar por mi mente, al tiempo que las ideas
aristotélicas sobre el miedo, la imagen viva del momento en que tuve la certeza de que mi padre
moriria ese mismo dia. Pero el que estaba alli para contar esa historia no era ya el hombre de treintay
cinco afios que era en ese momento: era un nifio de escasos diez afios: Santi, quien protagonizd mi
cuento: El miedo es para los valientes, que hoy se utiliza en algunos colegios de mi pais para trabajar
temas de filosofia practica con nifios de cuarto y quinto grado. Veamos brevemente de qué trata.

Santi estd en el hospital porque su madre va a ser operada de apendicitis. El, como es natural,
manifiesta su miedo llorando. Su hermano mayor le dice, sin embargo, que no debe sentir miedo y,
menos aun, llorar... que debe ser valiente. A partir de ello, Santi comienza a preguntarse muchas cosas
distintas, a partir de lo que ha vivido: si llorar es signo de cobardia, o si, tal vez, pueda ser en ocasiones
de lo contrario; si sentir miedo nos hace cobardes o es, mds bien, la condicion misma para ser valientes;
si la valentia esta determinada por el poder o la fuerza, y muchas cosas mds que va contando en su
relato. Un rato después, y cuando ya sabe que su mamda ha salido bien de la operacion, conversa con
su padre y le plantea la pregunta de forma directa: “Papd équé es ser valiente?”. Su padre le ofrece
esta respuesta: “ser valiente es hacer lo que debemos hacer a pesar del miedo que tengamos”. Ello le
sugiere a Santi que se puede ser valiente teniendo miedo; es decir, que no se es valiente por no tener
miedo, sino por el modo como se enfrenta el miedo. Empieza a explorar, entonces, con ayuda de su
papd, qué tan valientes son aquellos que enfrentan el miedo y el peligro, como los soldados y
automovilistas.
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Su conclusién es sorprendente: es mejor sentir miedo, porque este es una sefial, que sentimos en
nuestro cuerpo, de que algo malo podria ocurrirnos. El miedo no es solo la expectativa; podria ser
incluso una percepcion anticipatoria del mal; y, como tal, es un signo de precaucién y de proteccion de
la vida ante el peligro. En tal sentido, es algo maravilloso porque nos hace mas cuidadosos a la hora de
actuar y pone en alerta todos nuestros sentidos. jQué horrible seria, piensa Santi, no sentir miedo!
Quedariamos a la deriva en un entorno lleno de peligros y males potenciales. Es posible, entonces,
reconciliarse con el propio miedo, pues solo él nos hace a la vez mas precavidos y potencialmente
valientes. No solo ser valientes no consiste en no tener miedo, sino que el miedo es la condicion misma
de la valentia.

Solo comprendi la fuerza de esta idea del miedo como “sefial en el cuerpo de que algo malo puede
pasarnos” unos anos después. Una noche iba hacia mi casa, situada en una vereda de un municipio
cercano a Bogota, que pocos dias antes habia sido tomado por la guerrilla. Era tarde y el ambiente
estaba muy tenso. En la via me detuvo un convoy del Ejército y me pidid mis documentos de
identificaciéon. Uno de los soldados me tratd con cierta rudeza al requisarme a miy al vehiculo en que
me desplazaba. De pronto, al mirar dentro del carro, vio el titulo de mi cuento: “El miedo es para los
valientes”. De pronto su actitud se transformé por completo y me pidié que le vendiera el libro cuyo
titulo acababa de leer. Le dije que se lo regalaba con todo gusto, pero que solo queria saber por qué le
interesaba un cuento filoséfico para niflos. Me dijo lo siguiente: “Soy soldado regular hace mas de
veinte afos y he combatido en el monte con grupos criminales de todo tipo. Este es mi trabajo, pero
nunca he dejado de tener miedo.. Sin embargo, mis superiores en el Ejército me dicen
permanentemente que, si tengo miedo, soy un cobarde, pues los hombres valientes no sienten miedo.
Aun asi sigo sintiendo miedo. No me puedo librar de él. Cuando lei el titulo de su cuento senti por
primera vez alguien entendia que mi miedo no era cobardia. Tener miedo es propio de hombres
valientes. Me gustaria leerle esta historia a mis compafieros soldados, que sé que sienten lo mismo
queyo...”.

Si he contado esta historia es solo para mostrar que es posible y necesario convivir con el miedo. Sin
embargo, convivir con el miedo no es dejarse paralizar por lo que nos causa temor, ni mucho menos
hacer las cosas que debemos hacer por miedo, pues en ello consiste ciertamente la cobardia. De hecho,
convivimos con el miedo, y hacemos muchas cosas con miedo, pues el miedo es una emocién que
acompafia muchos de nuestros actos. El miedo no puede ser, sin embargo, un motivo de accién. No se
trata de hacer las cosas por miedo, sino, como bien lo decia el papa de Santi, de hacer lo que sabemos
que debemos hacer a pesar del miedo que tengamos. El miedo puede servir para hacernos mas
cuidadosos y nos ayuda ciertamente a sentir nuestra propia vulnerabilidad como seres humanos.

Hoy tenemos mas miedo que nunca. La incertidumbre a nivel mundial es tremenda. Tal vez esta
pandemia nos ensefie que no somos los duefios del universo, que la idea de un progreso incontenible
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y un crecimiento permanente es absurda y antinatural (ni la poblacién ni la economia ni la vida misma
crecen de un modo indefinido) y, sobre todo, nos haga cada vez mas conscientes de nuestra propia
finitud y vulnerabilidad. Sentir miedo es una forma que aceptar nuestra fragil condicion humana. Los
mas de cien dias de confinamiento e incertidumbre que ya hemos sobrepasado nos deberian haber

ensefiado a convivir con el miedo porque esta es nuestra nueva normalidad: la (a)normalidad del
miedo.
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